Les cris et halètements résonnaient dans la pièce. Au centre, sur la couche, une femme pleurait, hurlait, s'époumonait. Seules trois autres personnes attendaient à ses côtés. Sa sœur, à l'autre bout de la petite salle, remplissait d'eau claire une bassine de cuivre, lançant de temps à autre des regards inquiets à la jeune femme. Devant elle, un vieillard fronçait les sourcils, balançant la tête, comme désapprouvant. Et à ses côté, un homme lui tenait la main, la rassurant, la soutenant du mieux qu'il pouvait.
– Le voilà ! cria soudain le vieil homme, et tous se tournèrent vers lui.
Extirpant quelque chose d'entre les jambes de la femme, il dévoila aux yeux des autres un enfant qui, sitôt qu'il eût inspiré l'air environnant, se mit à crier avec force.
Il était né, enfin, il était là ! Le plus jeune se tourna vers sa femme, lui souriant avec soulagement … avant de perdre son sourire. Pourquoi avait-elle fermé les yeux ? Pourquoi ne répondait-elle pas ? Pourquoi ne souriait-elle pas ?!
– Astänia ? Astänia !!
Le vieillard se précipita. Elle saignait. Elle saignait beaucoup trop. Elle ne criait même plus … elle n'en avait plus la force. Le drap de lin sous elle s'imbiba lentement de rouge, débordant sur le sol de terre. L'homme à ses côtés criait, la secouait, tentant de la faire réagir, de la ramener.
A l'autre bout de la pièce, sa sœur berçait le nouveau-né lavé et séparé de sa mère, retenant ses larmes. Elle savait qu'il était trop tard. Elle savait qu'elle venait de perdre sa sœur. L'enfant dans ses bras avait cessé de crier, gazouillant et tournant sa petite tête dans tous les sens. Il ne voyait pas encore. Peut-être n'entendait-il même pas les cris de son père …
– Teodynn … C'est trop tard, souffla le jeune femme.
Mais il ne l'entendait pas, lui non plus.
Alors elle se leva et s'approcha de l'homme, les larmes dévalant silencieusement la pente de ses joues. Elle posa sa main sur son épaule et il se tut immédiatement, tournant un regard effrayé vers elle.
– C'est fini, Teodynn.
Son visage se tordit dans une grimace de douleur. Le vieillard recouvra le corps désormais sans vie d'un drap sale. Pourquoi en salir un propre, alors qu'elle ne pourrait plus s'en servir ?
Oui, c'était fini. Posant son regard sur le petit être, l'homme prit son fils dans ses bras, le serrant contre lui avec désespoir, étouffant ses sanglots. Il avait perdu sa femme, mais elle lui avait laissé un fils comme dernier présent …

Dans un petit village de Merbal, à l'heure où le soleil dort encore, une petite tête blonde se faufilait entre les huttes. Accroupi dans la poussière, il enchaînait roulades et sauts, caches silencieuses et escalades précaires, traquant, chassant … Puis soudain il vit sa proie. Debout, fière, la tête haute … Immédiatement il se tapit dans l'obscurité, profitant d'un nuage cachant la lune pour se préparer à l'attaque. Il bondit alors sur l'animal, le coinçant sous son bras et roula jusqu'à une hutte, contre laquelle il se cogna la tête et déclencha une série de cris et de caquètements insupportables.
– Qui va là ? gronda une voix.
Sa proie, profitant de la surprise, sautant de sa prison de chaire et partit en courant. Au dessus de la tête blonde s'élevait un homme comme une montagne, la crinière rejoignant la barde d'un noir d'ébène.
– Astï ! gronda-t-il de nouveau.
– Salut 'Pa, sourit l'enfant d'une voix claire et embarrassée.
– Le soleil n'est même pas encore levé ! Combien de fois t'ai-je dis de ne pas chasser les poules du village ? Tu vas réveiller les autre ! Retourne te coucher !
– Oui 'Pa, souffla le garçon, penaud.
Rentrant dans la hutte sombre, il se coucha aux côtés de son père, fermant les yeux. Silencieux, immobile, il attendit quelques minutes et amorça un mouvement pour se relever, quand il puissant bras le retint.
– Attend au moins la première heure du jour, souffla la voix grave.
Résigné, il se recoucha, attendant les premiers rayons de lumière pour aller vagabonder vers les bois …

Le village était animé. On avait reçu depuis peu un grand chargement en provenance de la capitale, et chacun se pressait sur le marché, échangeant sous d'or et siliques d'argent contre diverses marchandises des quatre coins du continent. Là une étoffe Astegalienne, là un meuble en bois d'Asdrubal …
A l'autre bout du village, un bruit régulier et incessant parcourait la plaine. Dans la forge des Darcan, le grand Toedynn montrait avec ardeur et passion son métier à son fils. Soufflant sur le feu ardant, battant le fer sur l'enclume …
– A ton tour, fit la voix grave.
Le petit garçon prit le marteau avec difficulté. Le soulevant à deux mains, il frappa le fer qui, décollant, faillit mettre le feu au toit avant de retomber sur la paille sèche qui s'enflamma. Le père alla tranquillement ramasser la lame incandescente, la plongeant dans un bac d'eau et en renversa un peu sur la paille qui s'éteignit en fumant. Revenant vers son fils qui, penaud, tenait toujours le marteau, il lui présenta la lame.
– Tu dois toujours la tenir. Essaie encore.
– Le marteau est trop lourd, je ne peux pas tenir les deux en même temps ! s'écria le garçon.
– Essaie encore, répéta-t-il.
Soupirant, l'enfant plongea le fer dans le feu.

Les chants et les danses allaient de pair en ces temps de fêtes. La récolte venait d'avoir lieu et les villageois étaient libres durant quelques semaines, le temps de replanter les prochaines pousses.
– Teodynn ! s'écria un homme en apercevant le forgeron. Vient donc boire avec nous !
– Merci, Grarhyl, fit la montagne en s'asseyant aux côtés de son ami. Aurais-tu vu mon fils ?
– Le petit Astï ? Il était chez moi ce matin, il aidait ma femme à laver le linge. Entre nous, tu devrais le surveiller un peu plus, il n'ira pas loin s'il commence à agir comme un femme …
Le forgeron soupira.
– Il le fait aussi à la maison. J'ai beau l'en empêcher, il agit toujours ainsi. Je ne sais plus quoi faire, ajouta-t-il en se prenant la tête dans les mains. Pourtant, je lui apprend à fabriquer des armes et à les manier, il se débrouille de mieux en mieux d'ailleurs, mais il n'a même pas l'air de prendre du muscle ! Les seules choses qui l'intéressent vraiment sont la forêt et les petites lames … Comment en faire un homme s'il ne manie que les couteaux ?!
– Ça fait déjà onze ans, tu devrais prendre une autre femme.
– Je ne sais pas ...


Le sang, les combats, la guerre … Tout cela leur tombait dessus d'un seul coup. Comment lutter contre des centaines de morts, comment avancer lorsqu'on a les pieds entravés par des litres de sang … ?
La peine, la peur et la douleur étaient présentes en permanence dans le village.
Astöria avait grandi depuis. Chaque semaine, il s'entraînait au maniement des armes. On les voyait, lui et son père, combattre des heures durant à l'épée, au glaive, puis frapper le fer et l'acier. Le garçon, devenu jeune homme, commençait peu à peu à maîtriser les techniques et avait déjà forgé quelques outils et bijoux répandus dans le village.
A l'orée du bois, il lançait furieusement et inlassablement des poignards pris dans la réserve de son père contre un arbre. La guerre faisait tant de morts ! Il n'en pouvait plus des sinistres nouvelles, des messagers qui rentraient au village, apportant le corps d'un mari, d'un frère, d'un fils … Il n'en pouvait plus de ces larmes, ces cris de désespoir que lançaient les familles.
Il voulait se battre, il voulait aller venger les morts et les blessés, il voulait débarrasser le continent de ces batailles et boucheries incessantes ! Et son père qui le lui avait interdit !
– Contre qui veux-tu te battre ?! avait-il crié. Il n'y a pas d'ennemi ! L'ennemi est ton propre pays ! Comment veux-tu te battre contre un ennemi inexistant ?! Et puis tu t'es vu, faible et maigre comme une femme ?! Penses-tu pouvoir survivre une seule heure face à des guerriers entraînés ?!
– Il y a bien un coupable ! avait répondu l'adolescent. Je suis fort ! Je peux le faire !
– Je refuse que tu tues quelqu'un, Astöria ! Il y a déjà eu assez de morts comme ça dans la famille !
Le jeune homme s'était décomposé. Alors c'était ça. Il avait toujours su que c'était sa faute si sa mère était morte. Mais jamais il n'aurait cru que son père le lui aurait reproché un jour en face.
Il avait alors couru jusque là et avait commencé à lancer rageusement ses lames contre l'arbre innocent.

// Il veut faire de moi un homme mais il refuse que j'aille me battre ! //

Un bruit de feuillage attira son attention et il tourna la tête vers la cime de l'arbre qu'il attaquait. Une petite boule de poils sauta brusquement sur son épaule et vint se frotter contre sa joue, le détendant.
– Sälym, souffla-t-il avec tendresse.
Le petit écureuil l'accompagnait partout depuis quelques mois déjà. Il l'avait soigné alors qu'il s'était mystérieusement blessé, et le petit être ne le lâchait plus. Astï ayant commencé à l'apprivoiser, Sälym le prévenait souvent lorsque quelqu'un s'approchait. Et c'était le cas.
– Astï ! retentit une voix.
Le jeune homme sortit du bois pour rencontrer une jeune fille du village. Il retint un soupire. Il lui avait pourtant dit qu'il ne s'intéressait pas à elle … Mais lorsqu'elle arriva à sa hauteur, son ton était presque paniqué.
– Astï, ton père te cherche. Il est arrivé quelque chose.
Astöria se précipita. Devant la forge, son père serrait un garçon dans ses bras. En s'approchant, Astï reconnu son cousin Ouhken, de deux ans son cadet. Dès qu'il l'aperçu, son père lui fit signe d'approcher.
– Tu ne m'as pas laissé le temps de te prévenir tout à l'heure. Astï, Ouhken va vivre avec nous maintenant.
– Où est tante Anïa ?
Les pleurs du garçon s'amplifièrent, répondant à la question du jeune homme. Son dernier lien avec sa mère venait de s'éteindre.
Son cousin vivait avec eux depuis un an déjà, et Astï faisait tout pour lui remonter le moral. Il passait la majorité de son temps avec lui, l'amenant dans la forêt, lui apprenant le maniement des armes comme son père l'avait fait avec lui, flânant dans le village à la recherche d'une aide à apporter …
Lui-même ne cessait de s'améliorer en tous points. Sa force avait encore augmenté, bien que son physique reste toujours aussi fin, et il maniait désormais parfaitement l'énorme marteau de son père.
Un matin, celui-ci partit pour la capitale, emportant les dernières armes et objets fabriqués en espérant les vendre à bon pris au marché du lendemain matin.
Les deux adolescents, gardant la forge, attendirent trois jours son retour … Mais il ne vint pas comme ils l'espéraient.
Une charrette entra dans le village, criblée de flèches, ne transportant qu'une personne. Tous se réunirent autour du véhicule, aidant son conducteur, le soignant, l'alimentant.
– C'était horrible, souffla le miraculé. Ils étaient des centaines, juste pour notre petit chargement. Je n'ai pu sauver personne.
– Qui étaient-ils ?! gronda Astöria.
– Des guerriers … des guerriers de Merbal, de Jubal, d'Asdeerbal, je ne sais plus !
Un frisson d'effroi parcourut les villageois. Alors les guerriers de Merbal en venaient à attaquer leur propre peuple ?!
– Astï … Ton père est tombé.
Tout s'effondra autour du jeune homme. Son père ? Son père était mort ?! Il fut soudain prit d'une froide haine envers les guerriers, les soldats, les dirigeants, tous, tous … Il allait tous les tuer !
– Astï, arrête ! hurla une voix alors qu'il se précipitait vers la sortie du village, ses lames en main. Astöria ! Pense aux autres ! Pense à Ouhken !
Il s'arrêta. S'il partait … S'il partait, son cousin se retrouverait seul, une fois de plus. S'il mourrait lui aussi, Ouhken n'aurait plus aucune famille … Il s'effondra au sol, la frustration mêlée à la détresse inondant ses veines.
– Ils vont venir, souffla la voix de l'homme blessé. Ils vont venir et tous nous tuer !
– Eh, j'ai entendu parler d'un bateau qui quittait Bolendil pour fuir la guerre ! fit un des villageois. Il paraît qu'il part du port de Jubal.
L'important pour l'heure était de soigner l'autre homme. Ils se sauveraient plus tard, plus tard …
Dans la noirceur de la hutte, Astï n'arrivait pas à dormir. Il repensait à son père, à ce qu'il avait fait pour lui depuis le début. Il l'avait protégé, il l'avait aimé malgré la mort de sa mère … Il l'avait rendu fort, résistant, indépendant … Tout ça, il l'avait fait pour qu'il vive.
Il posa son regard turquoise, invisible dans l'obscurité, sur le corps allongé de son cousin. Il devait faire pareil. Il devait veiller sur Ouhken, le protéger, le former pour qu'il puisse vivre.
– Ouhken, demain à l'aube nous partons pour Jubal, murmura-t-il.
Il ferma les yeux, cherchant à son tour le sommeil.
– D'accord, répondit une voix endormie.
Il allait abandonner son village, sa forge, ses affaires. Il abandonnerait tout, il fuirait. Mais il n'en avait même pas honte, car ce voyage qu'ils entreprendraient les mèneraient sûrement vers des terres meilleures, inconnues … Et puis, il avait toujours aimé l'aventure, et ne dit-on pas que l'aventure est l'inconnu ?


Dans un petit village de Merbal, à l'heure où le soleil dort encore, une tête blonde se faufilait entre les huttes. Un sac en cuir passé en bandoulière par dessus son épaule, le jeune homme avait récupéré ses plus précieux biens. Un peu d'argent pour le voyage, le pendentif de sa mère, ses lames … Il avait prit quelque provisions, tant pour lui et son cousin que pour Sälym qui les accompagnait. Il avait fermé la forge, éteint les fours, clôt les aérations, et ils étaient partis.
Derrière lui, Ouhken suivait, encore un peu endormit.
A la sortie du village, ils marchèrent quelques lieues et arrêtèrent une charrette en route. Contre quelques sous, elle les conduisit jusqu'à la frontière, leur économisant la moitié de cinq jours de marche. De là, ils marchèrent jusqu'au port, s'arrêtant dans les auberges de petits villages, évitant les soldats comme la peste, constamment sur leurs gardes.
Au port de Jubal, entre les pêcheurs et les bateaux de guerre, une bonne dizaine de navires attendaient impatiemment alors que des centaines de personnes montaient à bord, désireux de quitter une bonne fois pour toutes l'enfer de ces terres en guerre.
– On y est, souffla-t-il simplement à son cousin.
Celui-ci, tout aussi impressionné, acquiesça et resserra sa main autour de celle de son aîné. Ils en avaient fait du chemin pour en arriver là ! Tous deux orphelins, ils n'avaient plus le choix. Ils n'auraient aucun regrets …
Montant sur le pond, Astöria coula un dernier regard sur l'étendue des terres de Bolendil derrière lui. Ce soir il la quittait.
– En route Sälym, Ouhken, dit-il en se retournant.
Ce soir, il partait à l'aventure …